网译版 转自 译者博客
正文翻译：rkl
图源：ciasoMs（Twitter ID）
1
初代消费者向完全潜行机器《Nerve Gear》，通过向使用者的大脑发送极为微弱的电磁波信号，可以令使用者在虚拟现实环境内体会到全部五种感觉——也就是视觉、听觉、味觉、嗅觉和触觉。
然而，根据在这虚拟现实——或是电子牢笼中度过了两年的我的印象，各类感觉的再现程度存在着些许的不一致。
视觉和听觉的再现堪称完美。虽然发送到大脑中的信息只不过是人工制造的3D对象或是合成音，并不能做到和现实完全一致，但视听这一行为本身则基本不会有什么违和感。
味觉和嗅觉也做得相当不错。一开始就放弃了将《吃东西的感觉》——也就是把食物的味道和气味以及口感复合然后实时计算生成，而是根据预先设置的数据经过《味觉呈现引擎》组合呈现，不过习惯了的话，也就可以很自然地觉得是美味了。尤其是完全习得【Complete】了烹饪技能的某位细剑使【Fencer】大人制作的菜肴，就算是最简单的煎蛋，也能给人以足以忘记这是虚拟世界中的产物的满足感——嘛，也许有一些精神上的补正在其中就是。
最后是触觉——也就是包括温度感在内的皮肤感觉。
遗憾的是，这方面的违和感时至今日仍未消失。
主动接触的时候倒还好。握着卷有皮革的剑柄时的可靠质感，或是触摸爱人长发时的光滑质感，这些都具有超乎现实的分辨度，令我的触觉得以满足。
然而在被动获取的信息——也就是全身皮肤获得的各种常驻感觉，不得不说和现实中的感觉有着相当大的差距。
内部的布料和皮肤摩擦的感觉。外部的重量和裤子的弹性。空气的温度和流动。站在地面时来自脚心，或是坐在椅子上时来自腿部内侧的压迫感。大多数类似这些《常驻全身的复合感觉》，在SAO中实际上都被简略化到了最低限度。理由恐怕是信息量太大了吧。虽然有自己穿着什么东西的感觉，但还是会觉得有种像是低码率影片一样的粗糙感。
虽然这么说，这也不是不能适应。纵使在现实世界，也不可能一直意识到穿着的衣服和皮肤之间有所接触。只要不去在意就不会造成影响，因此在日常生活（虽然在艾恩葛朗特里用这个词也有违和感）里也不会有什么不方便。
然而，也有着无法抗拒地感受到触觉的低质量的情况存在。
那就是解除全部装备，全身沉入有着温度的某种液体的时候。
也就是洗澡。
2024年10月25日上午10点。
从浴室门扉的另一侧，可以听到微弱的声音。那是「哼哼哼哼ー呼呼ー呼呼ー哼?」的哼唱。此外，还有轻快的水声。
【rkl：怎么又是这一句啊！】
这似乎让我回想起在遥远的过去，黑精灵的野营地里睡醒的时候，不过我现在有着当时没有的一样东西。那就是，打开这扇门的权利。
我深呼吸了一下，轻轻敲了敲木质门板。
随后哼唱停了下来，短暂的沉默过后，传来了小声的应答：
「请进。」
「失、失礼了……」
我轻声说着，打开了门。透过深处的窗户射入的晨光，让弥漫浴室的蒸汽特效也变得发白，使我眯起了眼睛。
位于艾恩葛朗特第22层森林中的这个木屋并不算大，但浴室的面积却相当游刃有余，大约有2米×4米。现实世界标准的单元浴室大概是1618型号，也就是1.6米×1.8米，达到其2.8倍面积的浴室就和温泉旅馆一样……不对，说的有点过了。
根据传言，公会《圣龙联合》在第56层建造的城寨型公会总部里似乎有一个十米级别的巨大大理石浴缸，不过到那里去的话恐怕就冷静不下来了。对于玩家住宅而言，这样的程度也略显多余。而且这个浴缸是桧木制成，热水也是从源头流出来的……
「喂，你要在那边站到什么时候啊？」
从浓密的蒸气对面传来的这句话打断了我的思考。我慌忙缓过神来回答：
「啊，现在，这就进去。」
迷迷糊糊地走向浴缸的时候，又传来了质问：
「就这个样子？」
我看向自己的身体，才发现还穿着习惯了的黑衣服。我一边回答着「啊，我脱，现在就脱」一边呼出窗口，连续按下解除装备的按钮。将一件件布装备收入装备栏，暴露在外的虚拟体的皮肤，被温热的蒸汽裹住了。
虽然不知道在这里想那个事情好不好，但在这一状况下还能保持平常心的十六岁男生都可以去当单机RPG的男主角了。身为VRMMO中的一名玩家的我，只能背负着思考力下降九成的Debuff，迷迷糊糊地往前走。
不断分开浓密的蒸汽，走到距离浴缸约三米距离处的我的视野中，出现了晃动的宽阔水面，以及在其一侧露出肩部以上部位的，有着栗色头发的细剑使小姐。
让抬起眼睛看向我的亚丝娜的脸发红的，是热水的温度呢，还是说……我这样想着，一边赶快钻到热水里。在现实世界里泡温泉，有着要先把身体洗干净的习俗，不过在艾恩葛朗特里，不论泥点、燃料还是怪物的黏液，身体只要不被淋到就不会脏。我再次小声说出「失礼了……」之后，就一口气从亚丝娜的对面滑进了热水中。浴缸的长度足有两米，就算两个人泡在里面也不会觉得挤。
在这样的状况之下，最先感觉到的，果然是洗澡的好心情。
「哈呜……」
这样的声音从口中自然地流泻而出。虽然我对入浴行为的执着度只有亚丝娜的三十分之一，但也绝不讨厌这么做。绝妙的温度、适当的压迫感、宛如将细胞一个个浸染般的热水的触感……
「哈——噗噗噗噗噗噗……」
嘴唇沉入了水下，伴随叹息吐出了长长的泡泡，我这才注意到了《那个》。
「噗噗噗噗……诶？」
我抬起上身，先让双手在热水里重复握紧和松开的动作，然后看向蒸气对面的亚丝娜。
「诶……是错觉吧。总觉得，热水的感觉好像和以前不一样……」
「嗯，是不一样呢。」
完全习得了洗澡技能的年轻妻子露出水面的头点了一下，向我回答。
「早上洗的时候也思考过，总觉得这种感觉太自然了。以前洗澡的时候，感觉与其说是热水，不如说像是有一点被温暖的膜覆盖全身的感觉……但这个浴室里，却能感觉到有真正的湿润感。」
「这样呢……水压也好，身体浮起来的感觉也好，无数水滴流过皮肤的感觉都真的有呢……——啊，洗澡居然能让心情这么舒畅啊……这样的话我也每天都洗澡就真好了啊……」
「桐人君你等一下，不是『真好了』而是每天都得洗吧。……不对，问题是为什么会有这样的感觉吧？」
「呜噗？啪……啪，确实……」
我再次抬起身体，注视着轻轻晃动的水面。
这时我才注意到一个重大的事实。这个浴缸里满载的热水，并不是完全透明——
「啊，啊啊啊啊！？里面好像有像是浴盐的东西！！」
我喊出声来，右手在水中不断浮沉，但白色的浑浊热水的透明度也只有大约三十厘米。转过脸，在蒸汽另一边面对着我的细剑使小姐呵地笑了出来：
「我把前不久好不容易搞到的草药入浴剂放进去了哦。只要在里面泡半个小时，就可以获得长达三个小时的抗毒增强Buff，这可是相当稀有的道具哦。」
「……因为是BUB所以有Buff啊。」
【rkl：バブ这个词我查了一下貌似是花王出的一款入浴剂，这里用的大概是谐音梗……冷笑话？】
「你说什么了吗？」
「我没说什么，Sir—」
「有什么问题吗？」
「没有问题，Sir—」
我一边向副团长殿下回答，一边继续凝视水面。原本应该在我视线前方的两只纤细玲珑的白色小脚，被隐藏在神秘的白浊成分之下，根本就看不到。
自己也搞不清理由的悲伤充斥脑海，我继续说道：
「那感觉也是因为这个才发生了变化吗？在入浴剂的效果下，洗澡的感觉也有所改善什么的……
「早上洗澡的时候没放这个啊。不过，那时候的感觉也和现在差不多。」
「是，是这样吗。」
好不容易取回了解明沐浴之谜的动力的我，啪啪地在水面上拍着右手，再次开始了思考。
虽然开始的时候吃了一惊，但重新将感觉集中起来后，发现果然真正的沐浴绝不仅仅是这样而已。水面破裂的方式并不自然，而水声也太过固定了。但这也是视觉和听觉方面的问题，只要闭上眼睛的话，全身被热水包围的感觉，已经再也没有过去的不适应感了。
「嗯……——是趁我们不知道的时候
铅笔小说 23qb.net