雨后，空气中有腐朽的木头的味道。
傍晚的工厂里一片安静，通往天台另一边，有一个木楼梯，踩上去，发出咯吱咯吱的声音。
灰蒙的云层像是吸饱了水的棉花，低低地垂在空中，眼前的荒草，被淡淡的光线覆盖，口袋里传来“叮咚”一声响。
我把喝了一半的啤酒放到地上，拿出手机，看到上面一个陌生号码发来一条短信息：尹水彤出车祸，死了。
车祸。死了。
这句话正是因为太过简单明了，才让人难以相信。
一滴雨珠刚好砸在我的手背上，又有几颗冰凉的雨珠砸在我的脖颈上，我像没有感觉到，一直看着上面这条短信息。
雨哗哗啦啦地落了下来。
我看到雨珠织成一块幕布，从天台望出去，可以看见山峰的轮廓和飞过山尖的飞鸟，美得像大师笔下的水墨画。
他又发来一条短信：我好难受。
我回了一条信息：你在哪儿？
看到对方发来一个地址，我转身，不小心踢倒了那罐没喝完的啤酒，我朝外面跑去。
很多时候，会有一些东西从你身边悄悄离开。
比如，天上的雨珠，落进地上的泥土里，消失了。
比如，停在围墙上的一群麻雀，无数灰色的影子扇动着翅膀，飞往天空，消失了。
它们与你无关，因为没有对你的生活造成影响。
但如果是一个人呢？
一个与你有交集的人，从这个世界上消失了呢？
你会怎么样呢？
时间像是一只脚步轻盈的黑猫，从你身边踏着步子悠然而过，我坐在出租车内，恍惚地听见了那个女生嘲弄的声音，我的眼睛湿润得要流下眼泪来，我擦了擦眼角，什么都没有。
车流的嘈杂声像是黄昏时菜市场的讨价还价声。红灯亮起，绿灯亮起，车窗外行人的脸在我的眼前交叠，一闪而过。
同时联想到的，是再也不会看见那个女生的脸。
我的后背和手心开始冒出大量的冷汗来，一种无法言喻的痛感淹没了我。到达目的地，我在昏暗中的光线中眯起眼，看到了人群中趴在吧台上的祁北辰，他有些醉了，不过随即他又点了一瓶酒。
有些人来酒吧不是为了买醉，而是这儿的环境适合释放情绪，快乐的、悲伤的，所有的情绪都能够被嘈杂声吞噬。
哪有什么一喝就醉呢，伤心的时候，越喝脑子只会越清醒，喝酒耍酒疯是掩饰伤心最好的方法。
我看着祁北辰，没有叫他，他的身影在柔和的灯光下显得有些忧伤。
其实他对我来说可以算半个陌生人，可我却还是微微地觉得心痛。但其实换过来想的话，也幸好是还不太熟悉，如果自己陷得太深，那么看到他伤心，自己的难受也会如海啸飓风那么强烈吧。
我在他身边坐下来，对服务生说：“一杯水。”
大团的酒气扑向我。
祁北辰看向我，笑容苦涩，他的脸一半在光线下，一半融进阴影里，他下巴上长出了细细密密的青色胡茬，眉毛微微地皱在一起。
服务员端上来一杯水，我把杯子朝他递过去，祁北辰没说什么，伸出手接过，仰头“咕嘟咕嘟”喝光了。
然后他伏在吧台上，哭了。
没有声音，但我知道，他哭了。
我哭的时候也是这样，不说一句话，不哭出声，也不和人说话，缓过这个劲就好了。
酒吧内光线弱得几乎看不见。
祁北辰过了几分钟镇定下来，抬起脸对我说：“半个月前她去医院做了手术，精神状态一直不好，昨天她酒驾撞上一辆货车，我听说消息的时候，人已经不行了……”
我盯着他的脸看了半分钟，他的眼像一个黑洞，全部的光线被吸收进去，看不见一点儿光亮。
“是不是那天我不说那些话，她就不会死？”祁北辰不自觉地握着玻璃杯，手指微微颤抖。
“你不说，她早晚也会知道。”我说。
嘈杂的舞曲换成了抒情的音乐，舞池中跳累了的人，有的回到了座位上，有的还在扭动，灯光亮了些，台上有个歌手弹着吉他在唱歌。
他唱：“我怕永远记挂你这个人，更怕看见你会从幻觉里下沉，最怕你两鬓染满风与尘，除非这个世上有不死永生……”
我们静静地坐在人来人往的酒吧里，蓝色的彩灯照着祁北辰发白的脸，我没有说话，转身听着歌，旁边的祁北辰也一言不发。
像是过了漫长的一个世纪，才听到背后传来的祁北辰平静的声音，他说：“我为什么要针对祁小风？”
“这件事不是你的错。”
“我答应瞒着她，我没做到。”
我问他：“祁小风和尹水彤之间的事为何会牵扯到你？”
“我不想再谈起。”
周围光线渐渐暗下来，响起一片整齐的鼓掌声，然后又随着音乐响起来，慢慢小了下去，歌手开始唱下一曲。
我问祁北辰：“酒吧里的歌手赚得多吗？”
“不多，他们玩的是情怀。”
“那做什么赚得多？”
“演员？专业歌手？”祁北辰笑了笑，“反正我知道现在一些火爆的电视剧，那些小演员收入不错，不过娱乐圈终究是个大染缸，谁脑子被枪打了谁才会往里跳。”
我不知道祁北辰有没有喝醉，他说出的话，却在我的脑海中激起了层层浪花。
祁北辰似乎有点累了，他手肘后撑着吧台站起来，要服务生结账，我看到账单上面写了一个3680元。
我们走出了酒吧。
祁北辰对我说：“我总觉得你不适合待在裏面。”
“怎么说？”我看到地上我和祁北辰的影子交叠在一起。
“怕亵渎了你。”祁北辰侧过头。
“哈，好虚假的夸奖。”我踢了下脚下的小石子。
我们并排走着，影子交叠，分开，分开，交叠，我看着他，他低着头走路，并没有说话。我们有默契地不去提起尹水彤。
但是，尹水彤已经化为了空气将我们围绕，现在是这样，以后也会是这样。
“你会考哪所大学？”他说。
“A大或许F大，随便一个吧。”我说。
他又说：“香水好用吗？蝴蝶之毒。”
我没说话。
“怎么没反应？”他问我。
“我扔掉了。”我看着地上那个长长的影子，“分手后扔掉前任送的礼物，这应该很正常吧？”
“哦，挺正常。”
祁北辰要我陪他去吃夜宵，他说他肚子里全是乱七八糟的酒水，胀得他胃痛。我们在附近的一个夜宵店吃东西。
“你这么晚不回家，你妈妈不担心？”他的嘴边沾了香菜叶，说话的时候显得有几分滑稽。
我抽出一张纸巾递过去，他看着我，我指了指他的嘴角，然后说：“我妈对我很放心，倒是我老板今晚可能要发飙，我没向他请假就擅自翘班了。”
“你真任性。”他笑我。
“是啊，我很任性。”我承认。
祁北辰笑起来很耐看，于是，我也对他笑了。他看到我的笑容愣了一下，然后喝完了最后的一口粥，对我说：“走吧，送你去上班。”
那天晚上，祁北辰把我送到超市面前后走了。
白天我给尤琦补习，晚上我找了一份超市收银员的工作，七点上班，十点下班，工资一个月三千。
夜里九点钟，超市里的人不多，我站在收银台前，小腿有些累。我并不喜欢打工，如果可以，我情愿用一个暑假的时间发呆。
但我不想让妈妈太累，所以我情愿自己做一些力所能及的事情。
十点的时候，街上弥漫着一种冷清的味道，我顺着长长的台阶走进地铁，不知道为什么，我的心情分外沮丧。
有一个年轻的女生，她的生命永远停在了十八岁这年的夏天。我相信她一定化为了夜空中的一颗星星，未曾在宇宙间湮灭，而是升上了天堂，去往了更远的地方。
天堂里有没有谁陪着她呢？
我推开家门的时候是夜里十一点，屋子里一片漆黑，妈妈已经早早睡下，月光洒在屋内，留下一地银光。
我有些疲倦地脱鞋，松开头上的发带，拿起衣服去浴室。洗完澡吹干头发，我缩着脖子走出来，拿出手机，上面有祁北辰发的短信息：晚安。
我删掉了他的联系方式，却能认出他的号码。
我打出一个“晚安”，删掉，打出一个“睡吧”，又删掉。
我干脆把手机关机了。
黑暗中，我躺在床上，看着无尽的黑夜，尹水彤，如果此时此刻你在天上看着我，我想告诉你，你比我勇敢。
爱祁北辰这件事，你做了这么多年。你不是输给了我，你是输给了自己，如果你早点放手，结局会不会一样呢？
我伸出手去，什么都没有。
那夜梦里，我神奇地梦见了她，她站在一棵玉兰树下，用悲伤的眼睛看着我，没有恨，没有怨，她对我说：“替我爱他。”
那张白皙漂亮的脸，星星一样的眼睛，在梦里刺痛了我的心脏。当我想张嘴拒绝，她却消失了。
醒来的时候，寒气在房间里游走，惨淡的月光照在墨绿的树枝上，发出淡淡的光。
我翻了个身，睁着眼睛看着外面，我听见胸腔里的声音，穿破寂静的黑夜，落进深不见底的深渊，静静回响。
尹水彤，对不起……
对不起。